Papiroflexia

Este Relato, es la continuación a un cuento que escribí hace bastante tiempo y parte de una serie que tenía lugar en un universo que denominé "mundogris". La foto está tomada en el intercambiador de Moncloa.

-------------------------------------------------------

Papirofléxia

Érase una vez un mundo gris, triste y monótono. Érase una vez una ciudad apagada y sin vida. Érase una vez un personaje abandonado de toda vitalidad y dedicado a su día a día.

Todas las mañanas, extremadamente temprano, antes de que el sol empezara su diaria pelea para iluminar un poco los grises jirones de niebla de la ciudad, se levantaba para acudir a las oficinas en las que trabajaba desde hacía ya 15 años.

Su puesto era un lugar destacado entre la muchedumbre. Y aun así, era uno más de tantos otros. Sistemáticos, aburridos, constantes e idénticos pequeños hombres grises.

Sus días quedaban iluminados no por el tenue sol, si no por la presencia de un pequeño niño que todas las mañanas, ofrecía a los trabajadores de su centro pequeñas tazas de café. A diferencia de sus compañeros, a la hora del descanso, él bajaba a la calle y buscaba al joven comerciante. La presencia del niño y los aromas de la bebida le transportaban a épocas más cálidas.

Un día, por mucho que buscó al niño no fue capaz de encontrarlo. Preguntó por él, pero nadie supo decirle que había pasado o a donde había ido. Es más, pocos recordaban haberle visto.

Sólo entonces descubrió lo vacía que hasta entonces había sido su vida. La monotonía de todos los días se le hacía ahora agotadora y veía como su vida desembocaba en un triste charco de agua estancada.

Agotado en su habitación, a la luz de un intermitente halógeno que aun no había tenido tiempo de reparar, sentado en su pequeña cama y solo, intentó recordar que es lo que le hacía la vida más pasajera cuando era más joven.

Se propuso anotar en un papel las cosas que antes hacía y que ahora, por la responsabilidad del trabajo o por el cansancio acumulado, había dejado de hacer. Pero había pasado mucho tiempo y ya no se acordaba de nada. La hoja seguía vacía y desafiante… amenazando con ser su prospecto de futuro.Indagó en lo más profundo de su memoria sus años más jóvenes y logró recordar las cosas que le enseñaron cuando era muy niño. El abecedario, los colores, los juegos, las manualidades…

Decidió que para retomar su vida, debía reconstruirla desde el principio y se procuró papel, lapiceros y tijeras. Escribir y otras tantas cosas básicas no se le habían olvidado así que, su primer paso sería hacer una pajarita de papel. Intento mil dobleces distintos, plegó el papel de infinitas maneras, pero no había forma… ya no se acordaba de cómo se hacía. Tras mucho buscar en su casa encontró un manual serio y gris que explicaba la manera precisa de hacer el truco. Abandono entonces su tarea y se decidió a retomarla al día siguiente.

Después del trabajo, regresó a casa agotado pues la noche anterior había dormido poco. Se sentó en su cama y cogió su manual. Las instrucciones eran escuetas, sencillas y pulcras.

- Utilizar papel manejable.
- Realizar un plegado cuidadoso y pulcro, especialmente en los vértices.
- Trabajar en una superficie dura y lisa.
- La perfección en el doblez se alcanza pasando la uña del dedo pulgar a lo largo del pliegue.
- Seguir cuidadosamente la secuencia de confección de la figura.
- No eliminar pasos intermedios.
- Poner atención en cada paso, a su ejecución y dirección.
- Estar concentrado en la labor a desarrollar.
- Trabajar con las manos limpias.

Empezó por el final y se lavó las manos con mucho cuidado. Extendió su primera hoja de papel en blanco y lenta pero metódicamente hizo todos los pasos necesarios hasta que logró su pequeño pájaro de papel. No tenía vida, era gris, feo… monótono. Los pajaritos de papel de su memoria le llenaban de alegría pero este sólo le hacía pensar en todo el tiempo que había perdido haciéndolo.

Molesto por este fracaso, realizó otro pajarito de papel. Si lo hacía con más entusiasmo sería mejor. Otro fracaso. Y otro… y otro más y otro, y otro y otro... Pronto su cama estaba llena de pajaritos de papel, grises, feos y expectantes, como si de un siniestro ejercito papirofléxico se tratara. Abatido, los lanzó al suelo y se derrumbó sobre su cama intentando dormir las pocas horas que le quedaban antes de tener que volver a su trabajo.

Al día siguiente estaba más cansado aun, al llegar a casa tenía pensado tumbarse y dormir todo lo que le faltaba, al no haber descansado lo suficiente, no había podido concentrarse en el trabajo y había tenido que saltarse la comida para recuperar el ritmo. Pero los pajaritos de papel estaban allí, esperando detrás de la puerta. Arrugados y retorcidos pajaritos realizados según los metódicos pasos de su manual.

Sin poder dejar de fijarse en los pequeños monstruos se recostó en su cama, pero no podía conciliar el sueño. Sus imperfectas creaciones no se lo permitían. Con esfuerzo, se volvió a levantar y se sentó otra vez en su cama preparado para hacer otro intento. Hizo cinco, diez, quince pajaritas y no logró más que quedarse sin papel. Sus pájaros eran secos, monótonos y de alguna manera, que sólo él sospechaba, resentidos por no tener espíritu, por ser grises y apagados. Destrozado por el cansancio, cayó dormido entre una horda de pájaros de papel que nunca volarían.

Al día siguiente se despertó tarde y no llegó a tiempo al trabajo. Para compensar, tuvo que realizar tareas que no le correspondían, y ya había caído la noche cuando logró regresar a casa. Los pájaros estaba ahí, inmóviles, acechándole desde todos los rincones de su habitación. El cansancio acumulado de todo el día le golpeaba como un martillo, pero estaba decidido a terminar de una vez por todas un único pajarito de papel que le satisficiera.

Se sentó en su cama y se dispuso a empezar, pero no le quedaba más papel. Desesperó durante un momento y buscó por toda su casa hasta que descubrió su manual. Arrancó hoja tras hoja mientras hacía los pliegues necesarios, y para cuando terminó con él, descubrió que sus pajaritas eran sutilmente diferentes a las anteriores. Tal vez, al destruir el libro, había logrado escapar de la monotonía.

Pasó la noche en vela realizando todo tipo de pliegues con todos los libros, manuales o trozos de papel que encontraba, saltándose pasos y usando hojas irregulares. Poco a poco sus pajaritos cobraron color. Satisfecho, y con el sol entrando por la ventana se derrumbo en su cama arropado por sus creaciones de papel.

Durante el día el teléfono no dejó de sonar. Pero su cansancio era tal y su sueño tan profundo que no lograron despertarle. Por la noche, cuando logró abrir de nuevo sus ojos, encontró que alguien había deslizado por debajo de su puerta una carta, con el sello de su empresa. No se molestó en abrirlo.

Feliz y rodeado por una pequeña multitud de pajaritas sonrientes entendió cual había sido su gran error. Había seguido las instrucciones de un libro gris queriendo hacer pajaritas de colores. Le quedaba un último paso, abrió la única ventana que tenía en su cuarto y liberó sus aves de papel iluminando durante un momento la oscura noche de de la gris ciudad, llenándola de color.